ภาพยนตร์ทั้งหมดของ จังหวะเรื่อง

สเตลลากับลีโอแต่งงานกันมาได้ห้าปีแล้ว แต่ยังไม่ได้จดทะเบียน เมื่ออีธาน รักแรกของเธอกลับมาที่เมือง ความรู้สึกเก่าก็กลับมาอีกครั้ง ด้วยการสนับสนุนจากเพื่อนสนิท สเตลลาพบว่าตัวเองสับสนทางอารมณ์ ข้ามเส้นที่ไม่สามารถย้อนกลับได้ แม้ว่าเธอจะสวมแหวนของลีโอ แต่หัวใจของเธอก็ยังลังเล จนกระทั่งลีโอรู้สึกเสียใจและถูกหักหลัง เขาย้ายกลับไปที่สำนักงานใหญ่และออกจากชีวิตของเธอไปตลอดกาล เพียงตอนนั้นสเตลลาถึงรู้ว่าเธอรักใครจริงๆ...แต่ตอนนั้นมันสายเกินไปแล้ว

ในวันที่รู้ว่าภรรยาท้อง ศาสตรากลับพบว่าเธอเป็นชู้กับวิรัตน์นักเรียนยากจนที่เขาเคยช่วยไว้ และลูกก็ไม่ใช่ของเขา เขาจึงเก็บความแค้นไว้ วางแผนนานยี่สิบปีเพื่อให้ทั้งคู่ชดใช้

อินสวี้เกิดในแคว้นหนานเปี้ยนที่สตรีอยู่เหนือกว่าบุรุษ โดยอาศัยการขายเนื้อหมูเลี้ยงชีพ มีเพียงแม่เป็นที่พึ่งพา โดยเขามักพบเจอการพูดจายั่วยุและเหยียดหยามจากแก๊งอันธพาลหญิงอยู่เป็นประจำ จึงทำได้เพียงกล้ำกลืนฝืนทนภายใต้อำนาจที่ถูกกดขี่ แม้จะมีธรรมเนียมที่ดูถูกบุรุษ ไม่อนุญาตให้บุรุษฝึกฝนวิทยายุทธ์ แต่อินสวี้กลับมีใจที่อยากออกทัพไปสังหารศัตรู และปกป้องแคว้น จึงมักจะแอบฝึกฝนวิทยายุทธ์ลับหลังแม่ เพื่อทำให้ปณิธานที่หวังไว้เป็นจริง อินสวี้ไม่สนใจที่แม่คัดค้านการเข้าร่วมงานชุมนุมเทพนักรบ ทว่าเขากลับเริ่มเข้าใกล้ชาติกำเนิดของตัวเองที่ลานเทพนักรบทีละนิด...

เป็นเวลาแปดปีที่ Deron Crane ทายาทของ Crane Corp ทุ่มเทให้กับ Beth Hart ทำตามความต้องการของเธอทุกอย่าง โดยที่เขาไม่รู้ว่า Beth ร่วมมือกับพี่ชายของเขา Odin Crane จนทำให้เขาต้องจบชีวิตลงอย่างไม่คาดคิด เมื่อได้เกิดใหม่พร้อมโอกาสครั้งที่สอง Deron ตื่นขึ้นมาพบความจริง ตัดขาดจาก Beth และเริ่มต้นการเดินทางเพื่อค้นหารักแท้ของเขา

ฌิชชาลูกสาวหัวแก้วหัวแหวนของตระกูลสถานนท์ ได้รู้ความจริงว่าตนไม่ใช่ลูกสาวแท้ ๆ ของตระกูลสถานนท์ และนับตั้งแต่ม่านมุก ลูกสาวตัวจริงถูกรับตัวกลับมา พ่อแม่และพี่ชายที่เคยรักและเอ็นดูเธอมาตลอดก็เริ่มเชื่อและเข้าข้างคำพูดข้างเดียวของม่านมุก ด้วยเพราะเข้าใจผิดว่าฌิชชาผลักย่าของเธอตกบันไดจนอาการโคม่า คนตระกูลสถานนท์จึงส่งฌิชชาไปโรงเรียนสอนคุณธรรมสตรีเพื่อให้เธอสำนึกผิดและปรับปรุงตัว เป็นเหตุให้ฌิชชาต้องทุกข์ทรมานแสนสาหัสยาวนานถึงสามปี และกลายเป็นคนพิการตลอดชีวิตไม่สามารถรักษาได้ สามปีต่อมา เมื่อฌิชชาถูกตระกูลสถานนท์รับกลับมา พวกเขาก็พบว่าฌิชชาที่เคยสดใสร่างเริงคนนั้น ตอนนี้กลับทำตัวห่างเหินไปเสียแล้ว

หลังจากที่นางเอก ซินเยว่ตั้งท้องห้าเดือน ชวีซืออิ่ง คนรักวัยเด็กของฮั่วหมิงผู้เป็นสามีกลับชักศึกเข้าวัง เป้าหมายเพื่อให้ชนเผ่าชั้นต่ำฆ่าข่มขืนซินเยว่ ต่อมาชวีซืออิ่งถูกเข้าใจผิดว่าเป็นภรรยาแม่ทัพ ถูกเผ่าจันทราฆ่าตาย ก่อนตายยังโยนความผิดให้เหวินซินเยว่ ฮั่วหมิงเชื่อคำสั่งเสียของชวีซืออิ่ง ว่านางเอกชักศึกเข้าวังทำให้ชวีซืออิ่งตาย เลยให้ชนเผ่าชั้นต่ำข่มขืนเหวินซินเยว่ที่ตั้งท้องห้าเดือนจนแท้งลูก เหวินซินเยว่กลับชาติมาเกิดใหม่ ฟื้นขึ้นมาในวันที่พวกชนเผ่าบุกเข้าวัง ชาตินี้ นางเอกซินเยว่ เพื่อหลีกเลี่ยงความผิดเดิม ซินเยว่จึงตัดสินใจให้ตัวเองพึ่งพาพระมเหสี

นรีรัตน์ อัจฉริยะจากสถาบันวิจัยแห่งอนาคต เสียชีวิตกะทันหัน ฟื้นขึ้นมาอีกที กลับกลายเป็นคู่หมั้นของคุณชายกร ตัวร้ายในยุคสาธารณรัฐ เธอตั้งใจจะเป็นแค่คนดูเผือกเงียบๆ ทำตัวว่านอนสอนง่าย หาเงิน แล้วรอให้ อนุภรรยาคนที่เก้าของพ่อได้ขึ้นแทน เธอก็จะยกตำแหน่งให้ทันที แต่ในคืนแต่งงานวันแรก คุณชายกรกลับได้ยินเสียงในใจของเธอว่า นี่คือคุณชายกรที่แอบคบชู้กับอนุภรรยาคนที่เก้าของพ่อน่ะเหรอ คุณชายกรถึงกับงงว่าท่านพ่อของผมมีภรรยาแค่แปดคน อนุภรรยาคนที่เก้ามาจากไหนกัน

ขวัญจิราช่วยเหลือจิรายุผู้ที่เป็นประธานบริษัทวรภิรมย์ จนทำให้ตั้งครรภ์โดยไม่คาดคิด แล้วถูกลงโทษจนขาหัก แปดเดือนผ่านไป เธอคลอดลูกชายก่อนกำหนด ขวัญจิราต้องทำงานอย่างหนัก เพื่อหาค่ารักษาให้กับลูกชายที่แอดมิทอยู่ในโรงพยาบาล ส่วนจิรายุเองก็กำลังตามหาขวัญจิราเพื่อมอบความรักและทุกสิ่งทุกอย่างให้กับเธอ

คืนก่อนวันหมั้น ชีวาตัดสินใจหนีจากแฟนหนุ่มจอมเจ้าชู้และครอบครัวที่ยอมขายลูกสาวเพื่อชื่อเสียงอย่างไม่ลังเล แต่กลับโชคชะตาพลิกผัน ทำให้เธอตั้งครรภ์กับนดล คุณชายใหญ่แห่งเมืองน้ำค้างอย่างไม่คาดคิด ไม่เพียงเท่านั้น โรงแรมที่ชีวาทำงานอยู่ก็ถูกนดลเข้าซื้อกิจการเพราะเขาต้องการตามหาตัวเธออย่างไม่ลดละ ชีวาเพียงต้องการทำงานอย่างหนักเพื่อสร้างคุณค่าของตัวเอง ทว่าเขากลับตามติดไม่ยอมปล่อย ยิ่งเขาเข้ามาใกล้ หัวใจของเธอก็ยิ่งหวั่นไหว และสุดท้ายเธอไม่เพียงแต่สามารถยืนหยัดในแวดวงโรงแรมได้ด้วยความสามารถของตัวเอง อีกทั้งยังกลายเป็นคนที่คุณชายผู้สูงศักดิ์เอ็นดูและรักใคร่สุดหัวใจ

หลังจากดาริกาทุ่มเทช่วยคู่หมั้นปิดดีลงานใหญ่ระดับสิบล้าน เธอกลับต้องเจ็บช้ำเมื่อจับได้ว่าเขานอกใจไปคบกับน้องสาวแท้ๆ แถมทั้งคู่ยังร่วมมือกับย่าและพ่อกดดันให้เธอถอนหมั้น เพื่อยกเขาให้น้องสาว ในวันที่ไร้ที่พึ่ง ดาริกาได้พบกับจักรภพ ประธานหนุ่มแห่งจักรพันธ์กรุ๊ปโดยบังเอิญ ความสัมพันธ์ที่เริ่มจากรักแรกพบ กลายเป็นจุดเริ่มต้นของชีวิตใหม่ ที่เธอจะไม่ยอมให้ใครทำร้ายได้อีกต่อไป